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Édes Marikám, semmi baj. Tegye le az 
anyagot a portán. -  Letette. írásom a 
Nők Lapjában kalligrafált címmel, ke­
retben jelent meg.

ízlés dolga. Darvasinak nem kellet­
tem. Tény viszont, hogy a Kádár-sajtó 
nem közösített ki. Nem sorolom a neve­
ket, de nem én kopogtattam a szerkesz­
tőségek ajtaján, ők, a kedves kollégák 
szólítottak meg: Miért nem írsz nekünk? 
Csak kuriózumként említem Révai Va­
léria nevét. Csókkal fogadta ,Aurél bá­
csit”. Ez volt életem aranykora.

Aztán elérkezett a „rendszerváltás”, 
amikor a törpe szaurusz joggal hihette, 
hogy fölkápaszkodva valami sajtófára 
Apollón nem fogja fejbe vágni. Ám a 
ködbunkó ekkor sújtott le igazán.

Igaz, hogy a Magyar Rádió rehabili­
tálta az egykori Munkástanácsot mind­
azokkal együtt, akik a Kádár-rendszer­
ben Rózsa Ferenc-díjat kaptak. Én is 
kaptam valamit. Egy langyos feketeká­
vét. Semmi több. Az egykori munkatár­
saim közül Szepesi György volt az egyet­
len, aki Vízi zenebona című művecské- 
met műsorra tűzte. (Riporter: Tóbiás 
Áron.) A Magyar Rádió soha, semmifé­
le formában nem adott lehetőséget, 
hogy mikrofon elé ülhessek. Van ugyan 
„állandó belépőm”, de ugyan minek? 
Hogy a pagodában magányosan kávéz­
hassam?

Mit lehet itt tenni? Hatvannegyedik 
éve vagyok újságíró. Elismerem, buta öt­
let volt: írtam egy cikket a Népszabad­
ságnak. Rádióriporterként Szegeden 
jártam. A városi tanács elnökével készí­
tettem interjút. A sofőr nyafogott, néz­
zük meg a Szeged-MTK focimeccset. 
Soha focimeccsen nem jártam. A Sze­
ged kiesett az NB I-ből. A fölháborodott 
szurkolók engem néztek a bírónak. -  
Szöktetik a bírót! -  Megrugdostak, le- 
köpdöstek. Ezt a cikket elküldtem Jakab 
úr címére, ő  -  nagy megtiszteltetés! -  a 
cikket visszaküldte: helyhiány miatt 
nem közölhető.

Életemben nem az első övön aluli 
ütés. Mégse dobtam be a törülközőt. Ez 
év márciusában történt. Csak úgy kedv­
telésből föltettem a lemezjátszóra Ko­
dály Psalmusát és ekkor megszólalt a 
Mester élő hangja. A Zsoltár. Kodállyal 
többször is találkoztam, s bár a tv még 
nem sugárzott műsort, tv-inteijút készí­
tettem vele. A zenei illusztrációt Andor 
Ilona kórusa szolgáltatta. A Mester 
hangja annyira megrendített, hogy meg­

írtam az interjú történetét (rendezte 
László Endre). S amikor a jupiterlám- 
pák kialudtak, Kodály tanár úr az őt kö- 
rülözönló tanítványok köréből hozzám 
lépett, kezét nyújtotta: Köszönöm! Ő 
ugyanis .nemcsak tanár úr volt, hanem 
úriember is.

A dolgozatot személyesen vittem el a 
Magyar Nemzet szerkesztőségébe. A 
cikkhez két fotót is mellékeltem. Az An­
dor Ilona-kórus zárószámát két takaros 
fotelben Kodály mellett ülve hallgat­
tam. A főszerkesztő-helyettes a képre 
pillantva azt kérdezi: ki ül itt Kodály 
mellett? Aztán a fejéhez kapott. Schenk 
Jenő felvétele 1955-ben készült...

E lapnak én születése pillanatától 
(1938 nyara) előbb olvasója, majd külső 
munkatársa (Misu, Parragi, Boldizsár, 
Pethó...) lettem. És most kiderült, hogy 
a nevemet sem hallották. Egy vén sza­
már az utcáról... Ez márciusban történt. 
Kultúrrovat? A hölgy -  miért is nevez­
ném kolleginának? -  honnan tudhatta 
volna, hogy amely évben 6 született 
(lásd Babits-lexikon), én már a Boldi­
zsár Iván két lapjában (Szabad Szó, Új 
Magyarország), hogy csak a halottak ne­
vét említsem, Juhász Vili bácsival, Vass 
Lacival, Borsody Istvánnal, Cs. Szabó 
Lászlóval, Tamási Áronnal, Örkény Ist­
vánnal, Hevesi Endrével dolgoztam 
együtt. És engemet nem valamely párt 
támogatott, sosem voltam az állampárt 
tagja. Nekem csak bajom volt vele. így 
lettem kóbor ellenforradalmár, afféle 
„Prügelknabe”, akibe bárki belerúgha­
tott. S ezt megtette most a Magyar Nem­
zet is.

Amikor a M. N. kulturális rovatveze­
tőjét hetekkel később fölhívtam, a vá­
lasz: Tele vagyunk hirdetéssel... Vagyis 
itt „sincs számomra hely”!

A kör bezárult. Balassa László és 
Darvasi István átka nem a Kádár kor­
szakban, hanem az annyira várt „rend­
szerváltás” éveiben fogant meg. M. A. 
nevétől többé nem hangos a magyar saj­
tó... Még jó, ha a MÚOSZ -  amely egy­
kor kitagadott, majd örökbe fogadott -  
lapja, a Magyar Sajtó leadja jelen íráso­
mat, egy újságíró panaszát, aki túlélte a 
saját halálát. Querela Hungáriáé? Egy 
hibernált szaurusz nyafogása. A neve­
met alá sem írom... Elítélésem, az 1957- 
ben hozott verdikt most emelkedett jog­
erőre.

The little old man 
of Hungarian Radio

Böngészde
Budapesti Őszi Fesztivál

Minden embernek megvan a maga igazsága! Ezt 
gondolja az Artpool és a Laza Lapok is, ezért 
idén is megrendezik a Liszt Ferenc téren a szlo­
genbemutatót szabadtéri feliratokból. A Jaza 
szlogenek” alkotói Antal István, Bada Tibor, 
Eperjesi Ágnes -  VámagyTibor, Galántai György, 
Gerber Pál, Komoróczky Tamás, Kovács István, 
Kozma György, Lengyel András, fe Lugossy 
László, Dr. Máriás, Nemes Csaba -  Szoboszlai 
János, Papp Tibor, Petőcz András, Sörés Cyber 
Zsolt, Sugár János, Swierkiewicz Róbert, Szé­
kely Ákos, fenyvesi Tóth Árpád, Tóth Gábor, ef 
Zámbó István.

♦
A fesztivál keretében másik fesztivált is rendez­
nek, a neve Polyphonix. Október 5-én este nyolc­
kor a Katona József Színház Kamrájában Ernst 
Jandl fanatikus zenekarát halhatjuk, közremű­
ködik: Eörsi István. 6-án a Kolibri Pincében este 
hatkor Transzfuturista hangok címmel Rea Ni­
konova és Serge Segay tartanák hangköltészeti 
műsort, benne gesztus- és kürtversek, zajdoboz­
zal kísért absztrakt költemények és egyéb szo­
katlan művek. A Polyphonix Fesztivál gárdája ti­
zenöt éve járja a világot, 1985 óta Papp Tibor az 
egyik vezetője, aki leginkább számítógéppel ge­
nerált versei által vált ismertté. A rendezvénye­
ken részt vevő magyar művészek: Petőcz András, 
Somogyi Gyula, Szkárosi Endre, Tóth Gábor, 
Sáry László, Galántai György és az Új Tré Trió.

Mozi
Október második felében nyit a felújított Művész 
mozi. Ezentúl minden egyes nézőtér szellőzte­
tett és légkondicionált lesz Dolby sztereó hang­
zással és új vetítővásznakkal.
A nyitást Felix-díjas filmek bemutatásával ün­
nepük meg, a vetítéseket beszélgetés követi 
majd, új filmek esetében várhatóan az alkotók is 
jelen lesznek.

♦
Októberi számmal indul legújabb filmes havila­
punk, a Biciklilolvaj. Elsődlegesen az igényesebb 
filmekről, az art mozik és a filmklubok kínálatá­
ról, valamint a filmművészet eseményeiről tájé­
koztat ötven forintért. Szerkeszti Csantavéri Jú­
lia ésTurcsányi Sándor.

♦

Giuseppe Tornatore Magyarországon is vetített 
filmje a Cinema Paradiso volt. Legújabb műve a 
Puszta formalitás, két valódi sztárral -  Gerard 
Depardieu-vel és Roman Polanskival -  a fősze­
repben. Bemutató: október 13.

Könyv
A Tan Kapuja buddhista főiskola új könyve az 
India Bölcsessége, mely igazi hiánypótlónak szá­
mít. Átfogó szöveggyűjtemény India legendakin­
cséből, vallási és filozófiai irodalmából.

Lap

A 2000 című irodalmi lap következő számaiban 
a New York kávéház és a szerkesztőség által kö­
zösen meghirdetett New York-pályázat díjazott, 
illetve közlése ajánlott pályaműveit olvashatjuk 
majd.

Múzeum

Az Emst Múzeumban rend.ezett, a nyolcvanas 
évek művészetét bemutató kiállításhoz egy hó­
napon át reprezentatív felolvasóestek is kapcso­
lódnak.

K. Sz.

Vera Szabadi
Kiemelés


